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A

ssis au milieu d'une petite isba aux murs couverts d'icônes, Stépan, un vieil Ukrainien de 76 ans, est un revenant. Après cinquante-sept ans, tapi au fond d'un grenier pour échapper aux troupes nazies et aux soviétiques, il vient de réapparaître dans les rues de son' village de Montchintsi (dans l’ouest de l'Ukraine) à la grande stupéfaction de ses voisins et de toute, l'Ukraine.

«Quand je suis sorti c'était comme si le soleil s'était levé», explique d'un ton ému Stépan Kovaltchouk que tout le monde dans le village croyait mort depuis longtemps.

«Mes cheveux se sont dressés sur ma tête quand je l'ai revu», s'exclame une de ses voisines. «Cela m'a fait peur.» La vie de Stépan a basculé en 1942 alors que les nazis occupaient l'Ukraine.

« J'étais effrayé »
Par peur d'être envoyé comme travailleur forcé en Allemagne, Stépan, tout juste âgé -de 18 ans, se dissimule dans le grenier de la maison familiale avec pour seule compagnie sa soeur cadette inva​lide, sa vieille mère et sa tante.

« J'étais effrayé », se souvient-il aujourd'hui, I'esprit toujours vif malgré l'isolement. Enfin l'Ukraine, est libérée, mais Stépan, malade, refuse de rejoindre les rangs de l’Armée rouge et reste caché.

C’était l’hiver, j’ai eu peur de ne pas être bien soigné dans l'armée, poursuit-il. Mes poumons me faisaient terriblement souffrir, j’avais du mal à respirer, ajoute Stépan vêtu d'un veston noir, boutonné jusqu’au col et ne laissant même pas apparaître sa chemise

Il devient alors un reclus, hanté par la peur d’être découvert et fusillé pour désertion par les soviétiques.

« Je sais, j’ai commis un péché contre l’État (en désertant) », avoue-t-il un peu naïvement, près de soixante ans après les faits.

Désormais, sa vie n’aura plus comme horizon que les quatre murs décrépis d’une petite isba blanchie à la chaux et sentant le renfermé. Un grenier et deux petites pièces rustiquement meublées au rez-de-chaussée.

L'hiver, Stépan dort en bas caché derrière le gros poêle. Et les beaux jours revenus, il se hisse dans son grenier faiblement éclairé par une petite lucarne percée dans la toiture métallique.

« J'étais toujours très occupé ; j’aidais ma sœur avec ses travaux de couture ou recopiais des textes religieux », poursuit Stépan qui se dit croyant et prêt à s'isoler dans un monastère s'il devait refaire sa vie.

«C'est ma soeur qui me nourrissait, me cousait mes vêtements, me coupait les cheveux », se remémore-t-il courbé sur un banc.

Hanté par ses

vieux démons

Étrangement, pendant six décennies personne n’a jamais soupçonné la présence de ce petit homme d’environ un mètre soixante, à une époque où partout en Union soviétique rôdait le KGB.

«Je suis sorti pour la première  fois en 1975 quand ma 

mère est morte. Oh, j'ai juste fait un petit tour la nuit autour de la maison», explique Stépan calmement. Et puis en 1984, je suis allé à l'église d'un village voisin. C'était la première fois que je montais dans un autobus», raconte-t-il encore.

Toutes ces années, sa soeur, Mélania, lui donne quelques journaux à lire et Stépan, qui ne fume pas et ne boit pas, ne tombe pas gravement malade.

Après l'effondrement de l'URSS en 1991, il reste hanté par ses vieux démons alors que le monde est en plein bouleversement. Ce ne sera que la mort de sa soeur au début de ce mois qui l'obligera à sortir de sa réclusion.

« J’étais seul. Mais maintenant je n’ai plus peur, je suis calme» dit doucement Stépan, tout en demandant « pardon pour ses fautes » et en se disant prêt à continuer à vivre dans son petit village.
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UKRAINE : POUR ÉCHAPPER AUX NAZIS ET AUX SOVIÉTIQUES


Cinquante-sept ans caché dans un grenier





Dans son village de Montchintsi, à l'ouest de l'Ukraine, tout le monde le croyait mort depuis longtemps.


«Quand je suis sorti, c'était comme si le soleil s'était levé», a expliqué l’ancien déserteur reclus.
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