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Marianne : Vous, Alain Finkielkraut, qui avez publié il y a 
vingt ans la Défaite de la pensée, et qui sortez à présent un 
livre reprenant les émissions que vous avez consacrées à la 
question scolaire sur France Culture*, et vous, François 
Bayrou, ancien ministre de l'Education nationale, qui avez, 
fait rare, laissé une bonne impression au point d'apparaître 
dans la campagne présidentielle comme un recours pour 
de nombreux professeurs déçus du Parti socialiste, quelle 
est votre vision de l'école aujourd'hui ? 
 
Alain Finkielkraut : L'école agonise. Je vois deux causes 
majeures à cette situation : l'emballement de l'idée d'égali-
té et l'entrée, pour parler comme Régis Debray, dans la 
vidéosphère. L'école républicaine repose depuis son ori-
gine sur l'égalité des chances. Il s'agit de créer les condi-
tions d'une inégalité juste, légitime ; l'éclosion des talents 
par opposition aux inégalités arbitraires de la naissance et 
de la fortune. Mais voici que le concept d'égalité se dédou-
ble et que l'inégalité des talents ou des aptitudes est récu-
sée au nom de l'égale dignité de tous les êtres humains. Il 
n'y a, dans cette perspective, d'inégalité que sociale. Et le 
bon élève devient suspect : c'est un pistonné sociologique. 
Tout échec à l'école apparaît, en revanche, comme un 
échec de l'école, une incapacité de l'institution à corriger 
l'injustice, voire à se guérir des préjugés qui, au 
lieu de prendre acte de la diversité culturelle, 
opposent encore la culture à l'inculture ou les 
belles choses au n'importe quoi. Ainsi le rap 
devient-il poésie et la culture classique perd-
elle jusque dans l'école le privilège qui était le 
sien. 

Deuxième phénomène : la mise en ligne 
du monde et la promesse d'une abolition des 
distances, d'un aplanissement des obstacles, 
d'un accès immédiat de tous à tout. Le monde 
des nouvelles technologies est plat. Le monde 
de la culture en revanche est escarpé et sa 
promesse est celle d'un accès progressif, lent, 
douloureux parfois, à l'intelligence et à la beau-
té du monde. Le fossé entre les deux promes-
ses ne cesse de se creuser. L'école fait les frais de cette 
crise de civilisation. 
 
François Bayrou : Je pense qu'il y a trois écoles, une 
école qui marche très bien pour un tiers des élèves, ceux 
qui ont par chance, ou grâce à leur famille, le bagage né-
cessaire pour aimer apprendre. Il y a une école qui marche 
moyennement pour un autre tiers des élèves et une der-
nière qui échoue complètement pour un tiers des élèves. 
Et c'est un double problème pour la nation : cela nous 
affaiblit beaucoup, nous ne pouvons pas être un pays qui 
crée et tient son rang, et c'est un grand problème démo-
cratique car l'école a été pendant un siècle le lieu de l'égali-
té des chances et de l'ascenseur social. Ne nous trompons 
pas : ces carences sont les mêmes chez beaucoup de nos 
voisins. Mais elles sont plus brûlantes en France car elles 
contredisent notre modèle national. Je suis en désaccord 
avec Alain Finkielkraut sur un point crucial. La question 
fondamentale pour moi n'est pas celle du trop d'égalita-

risme mais plus simplement celle du rapport à l'écrit. Ce 
n'est pas une inégalité de nature ou de capacité qui fait que 
les élèves ne lisent pas. Et ce n'est pas parce que nous les 
regardons comme égaux qu'ils y échouent. Simplement, 
nous avons changé de monde et, dans ce monde, nous ne 
savons plus apprendre à lire aux plus faibles. J'entends : à 
lire assez pour aimer lire. 

Pourquoi cela ? Il y a beaucoup de raisons, mais la 
principale est sans doute que l'image est devenue le vec-
teur universel. Or il y a des choses essentielles qui ne peu-
vent se transmettre que par l'écrit. 
 
A.F. : Rien ne m'est plus étranger que le darwinisme social 
et le mépris des faibles. Je ne me prends pas pour un fort 
et je pense comme vous que le premier devoir de tout 
pays civilisé est d'enseigner à lire à tous les enfants sans 
exception. Pourquoi n'y parvient-on plus ? L'environne-
ment est hostile, nous sommes d'accord. Mais le discours 
également. La dynamique égalitaire qui nous emporte 
estompe la distinction entre l'enfant et l'adulte. Dès son 
plus jeune âge, l'enfant est considéré comme un sujet au-
tonome, acteur de son projet personnel, constructeur de 
son propre savoir. Ainsi est-il privé du plaisir d'être ensei-
gné et est-il jeté dans la souffrance interminable d'avoir à 

tout découvrir lui-même. Et, pour le plus grand 
malheur du français, l'observation raisonnée de 
la langue remplace les leçons de grammaire. 

 La culture est l'imposition d'une forme. 
Mais, aujourd'hui, on entend par « culture » le 
« déjà-là » de chacun. Aucune forme ne s'im-
pose. Rien n'émerge du « culturel », ce grand 
magma. Et je constate avec regret que les 
professeurs devenus « profs » cèdent, pour un 
grand nombre d'entre eux, à ce despotisme de 
l'informe. Oubliant que l'école est une instit u-
tion où chacun doit jouer son rôle, ils se veu-
lent « sympas » avec les « gamins » et certains 
se laissent tutoyer sans problème. Rien d'éton-
nant dès lors à ce que le baccalauréat ne sanc-
tionne plus l'accession des élèves à la culture 

générale mais la décult uration générale de l'enseignement 
secondaire français et que ses exigences soient inférieures 
à celles de feu le certificat d'études. 

 
F.B. : C'est indiscutable. Le niveau du certificat d'études 
dans la première moitié du XXe siècle était à bien des 
égards largement supérieur au niveau de beaucoup de bacs 
aujourd'hui, pour ce qui concerne en tout cas le rapport à 
l'écrit. Or l'écrit est le prérequis indispensable à tout. Voilà 
le cœur de la crise actuelle : l'écrit est redevenu le privilège 
des nantis...  
 
A.F. : Et encore. La suppression d'un tiers des hora ires de 
français dans l'enseignement primaire et la marginalisation 
du livre par l'écran n'épargnent aucune classe sociale. Dans 
son dernier séminaire, Barthes a dit : « La littérature n'est 
plus  soutenue par les classes riches. » Il n'y a en effet plus 
d'héritiers. La bourgeoisie cultivée laisse place au vide ver-
tigineux de la jet-set et des people. Dans notre société qui 
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se vante d'être une  société de la connaissance parce que 
les experts y pullulent, les connaisseurs disparaissent et la 
culture tend à être non le  privilège des nantis mais la lubie 
de quelques ostrogoths : quand  Bergman est mort , le 
service public de la télévision, prenant  son courage à deux 
mains, a diffusé Sonate d'automne en VF  et au milieu de la 
nuit. 
 
 
Marianne : L'école aurait -elle échoué à apporter à tous 
les anticorps? 
 
F.B. : II y a un combat dans l'ordre des valeurs. Beaucoup 
de ce que nous avons aimé dans l'ordre de l'esprit, dont 
nous avons voulu faire le pilier pas seulement de notre 
société mais de notre civilisation est aujourd'hui mésestimé 
et dévalué. Pendant la campagne présidentielle, Nicolas 
Sarkozy avait déclaré dans une interview : « On a bien le 
droit de faire lettres anciennes, mais l'Etat ne va pas pou-
voir payer longtemps pour des gens qui veulent cultiver 
leur esprit. » J'ai trouvé cette phrase terrifiante. De même, 
la ministre de l'Economie a déclaré que le but du gouver-
nement était de « réhabiliter l'argent, corollaire du succès 
». Il se trouve que nous sommes la civilisation qui consi-
dère heureusement que l'argent n'est pas le sommet des 
valeurs et que, plus encore, il n'est qu'une des formes, et 
pas la plus honorable, du suc-
cès. Mais le verbe « avoir » et 
le verbe « paraître » l'ont 
emporté sur le verbe « être ». 
Alors, l'école là-dedans ? Ne 
croyons pas que nous pou-
vons demander à l'école toute 
seule d'être le môle de résis-
tance efficace au glissement de 
la société. Si les valeurs de la 
société sont le contraire des 
valeurs de l'école, et si les 
valeurs de l'école ne sont pas 
défendues dans un combat 
quotidien, nous perdrons la 
bataille. 

De même, il est vain d'ajouter des couches de forma-
tion supplémentaires si les acquis ne sont pas garantis. J'ai 
lu qu'on proposait ici ou là d'ajouter des années de propé-
deutique à l'entrée en université. Vous voyez bien que 
chaque niveau se débarrasse de sa mission, comme une 
patate chaude, en l'envoyant au niveau supérieur. Ne se-
rait-il pas mieux au contraire de demander à chaque niveau 
de remplir la mission pour laquelle il est préparé ? D'ap-
prendre à lire dès l'école primaire ? Et d'arrêter de se ré-
jouir de taux de réussite au bac parfa itement irréalistes ? La 
terminale doit être rétablie dans son statut d'année prépa-
ratoire aux études univers itaires. Et ne doivent arriver au 
collège, puis au lycée, que des élèves convenablement 
formés. C'est pour cette raison que j'avais proposé pen-
dant la campagne présidentielle d'établir un contrôle de la 
lecture et de l'écriture avant l'entrée en sixième. 

 
 

Marianne : Est-il possible de tenir ce discours quand on 
est en responsabilité ? Tout le monde n'accepte pas le 
constat que vous dressez... 

 
F.B. : Je crois que ce constat est largement partagé. En-
core faut-il, au lieu de noyer le monde enseignant sous les 
bonnes paroles, lui parler de bonne foi. Les bonnes paroles, 

tout nouveau gouvernement les dispense, plus ou moins 
abondamment. Elles sont souvent trompeuses : on an-
nonce que les élèves français ont beaucoup trop d'heures 
de cours, mais chacun sait bien que cette affirmation pré-
lude à un plan de diminution du nombre des enseignants. 
Parler clair et dire la vérité, c'est le premier devoir des 
gouvernants, principalement dans le monde de l'éducation. 
Et un ministre doit se battre non pas pour multiplier les 
missions de l'école, mais pour les hiérarchiser, pour dire ce 
qu'est l'essentiel, et concentrer les missions de l'école 
autour de cet essentiel. 
 
 
Marianne : François Bayrou vient d'aborder la question 
du rôle qui doit être celui d'un ministre. L'intellectuel doit-il 
également soumettre sa réflexion à certains cadres ? 
 
A.F. : L'intellectuel doit faire, face au politique, preuve de 
modestie. J'ai toujours été impressionné par l'exercice que 
s'imposait Raymond Aron à chaque fois qu'il avait à com-
menter une décision. n se demandait : « Qu'aurais-je fait à 
la place de l'homme politique ?» Beaucoup d'intellectuels 
ont le tort de ne pas se poser cette question. Me la posant, 
je crois devoir choisir, à propos de l'éducation, l'intrans i-
geance et le courage. Celui d'aller contre l'évidence et 
contre l'opinion. Un exemple : François Bayrou et moi 

nous plaignons de cette emprise 
de l'écran. Or le nouveau poncif 
est d'introduire l'écran à l'école 
sous prétexte qu'Internet rend 
de grands services. Mais la vérité, 
c'est que l'ordinateur est un outil 
incomparable pour ceux qui sont 
déjà instruits. Pour ceux qui 
apprennent, c'est un moyen 
d'échapper à la réflexion par le 
copier-coller et la paresse déam-
bulatoire. Qui ose aujourd'hui 
remettre en question le gâchis 
budgétaire de l'informatisation 
généralisée des écoles ? 

 
F.B. : En effet, je crois que l'informatisation des écoles 
primaires relève quelque peu de la superstition. J'avais pour 
ma part créé une polémique quand j'étais ministre car 
j'avais proposé qu'on interdise les calculatrices en primaire. 
Il me semblait que ce genre d'outil, utilisé si tôt, ralentit 
beaucoup et parfois interdit l'acquisition du raisonnement 
arithmétique, par exemple du calcul mental. Il faut savoir 
résister à ces grands mouvements de mode et affirmer 
que, si l'informatique met à portée de clic des bibliothè-
ques mille fois plus riches que la mythique bibliothèque 
d'Alexandrie, il faut cependant, pour en profiter, compren-
dre ce qu'on lit et savoir faire la différence entre l'impor-
tant et l'accessoire. Et cette liberté de jugement exige un 
mûrissement. 

Il faut résister à d'autres modes : on tend toujours à 
présenter l'enseignement supérieur comme un enseigne-
ment secondaire prolongé, et donc à rêver de classes à 
petit nombre d'étudiants. Or, lorsqu'il entre dans l'ensei-
gnement supérieur, l'étudiant devrait être formé à cons-
truire lui-même une part de son savoir, une démarche de 
recherche. Le cours magistral avec un grand nombre 
d'étudiants permet de mettre au contact de grands es-
prits... Le préceptorat, où un seul maître s'occupe d'un seul 
élève, ce n'est pas le schéma idéal. 
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A.F. : Je me souviens, en tant qu'élève, de magnifiques 
cours magistraux. Voilà le déploiement de l'autorité. Pas 
l'autorité de commandement mais l'autorité de compé-
tence. On peut aussi évoquer des souvenirs littéraires, 
comme Camus parlant de M. Germain. Le cours magistral 
est aujourd'hui totalement dévalué ; cela prive les élèves 
d'un bonheur. Mais  je crois que cette mise en cause tient 
aussi au fait que les jeunes, avec les nouvelles technologies, 
ont la planète à portée de main. Ils sont toujours déjà 
blasés. Ils n'éprouvent plus spontanément le besoin d'être 
dépaysés. L'école doit s'obstiner et continuer coûte que 
coûte à désaccoutumer les élèves d'eux-mêmes et de leur 
monde. 
 
 
Marianne : Vous évoquez là une école qui est bien loin 
des exigences des fédérations de parents d'élèves, dont la 
première est de fournir des diplômes et un emploi aux 
jeunes. 
 
F.B. : Au fond il y a un débat - pour ne pas dire un com-
bat - entre ceux qui considèrent que l'école doit d'abord 
être utilitariste et ceux qui considèrent que l'école, bien 
sûr, œuvre pour l'insertion dans la société et dans le travail, 
mais que sa mission première est de former des conscien-
ces. C'est-à-dire offrir des repères, développer le sens 
moral, l'esprit critique, le sens civique et le libre arbitre, n y 
a une hiérarchie dans les missions. Les missions de forma-
tion de l'esprit civique, de la liberté personnelle et même 
de l'âme sont premières pour trouver une émancipation 

dans la société des rapports de force. Il y a dans l'idéal 
scolaire un aspect de résistance. 
 
A.F. : Oui mais cette résistance passe précisément par la 
familiarité avec les grands textes. On ne pense pas de soi-
même, par soi-même : voilà ce que l'école doit être capa-
ble de dire. Il faut donc combattre non seulement l'utilita-
risme mais aussi le nihilisme ou, pour être plus précis, l'ab-
solutisme égalitaire qui méduse le jugement et conteste 
l'idée même d'une expérience des belles choses au nom 
de la lutte contre toutes les formes de discrimination. F.B. : 
Au fond, quel est le débat politique crucial ? Il nous appar-
tient de décider s'il faut adapter notre projet de société au 
monde comme il est, ou bien considérer que le monde 
comme il est nous pose des questions auxquelles nous 
devons apporter des réponses. Notre projet de société et 
de civilisation est en résistance au monde comme il est, si 
bien que les enjeux de la question scola ire vont apparaître 
de plus en plus brûlants. C'est le siècle qui va se jouer là ; 
le siècle et tout notre héritage. 
 
Propos recueillis par Natacha Polony 
* La Querelle de l’école, d'Alain Finkielkraut, Stock. 
 

Marianne – 22 au 28 septembre 2007 (p. 77-79) 
 
 

 
 


