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Marianne: Vous, Alain Finkielkraut, qui avez publié il y a
vingt ans la Défaite de la pensée, et qui sortez a présent un
livre reprenant les émissions que vous avez consacrées a la
question scolaire sur France Culture®, et vous, Francois
Bayrou, ancien ministre de I'Education nationale, qui avez,
fait rare, laissé une bonne impression au point d'apparaitre
dans la campagne présidentielle comme un recours pour
de nombreux professeurs décus du Parti socialiste, quelle
est votre vision de |'école aujourd'hui ?

Alain Finkielkraut : L'école agonise. Je vois deux causes
majeures a cette situation : I'emballement de I'idée d'égali-
té et I'entrée, pour parler comme Régis Debray, dans la
vidéosphere. L'école républicaine repose depuis son ori-
gine sur I'égalité des chances. Il s'agit de créer les condi-
tions d'une inégalité juste, Iégitime ; I'éclosion des talents
par opposition aux inégalités arbitraires de la naissance et
de la fortune. Mais voici que le concept d'égalité se dédou-
ble et que I'inégalité des talents ou des aptitudes est récu-
sée au nom de |'égale dignité de tous les étres humains. Il
n'y a, dans cette perspective, d'inégalité que sociale. Et le
bon éléve devient suspect : c'est un pistonné sociologique.
Tout échec a I'école apparalt, en revanche, comme un
échec de I'école, une incapacité de I'institution a corriger

risme mais plus simplement celle du rapport a I'écrit. Ce
n'est pas une inégalité de nature ou de capacité qui fait que
les éléves ne lisent pas. Et ce n'est pas parce que nous les
regardons comme égaux qu'ils y échouent. Simplement,
nous avons changé de monde et, dans ce monde, nous ne
savons plus apprendre a lire aux plus faibles. J'entends : a
lire assez pour aimer lire.

Pourquoi cela ? Il y a beaucoup de raisons, mais la
principale est sans doute que I'image est devenue le vec-
teur universel. Or il y a des choses essentielles qui ne peu-
vent se transmettre que par |'écrit.

A.F. : Rien ne m'est plus étranger que le darwinisme social
et le mépris des faibles. Je ne me prends pas pour un fort
et je pense comme vous que le premier devoir de tout
pays civilisé est d'enseigner a lire a tous les enfants sans
exception. Pourquoi n'y parvient-on plus ? L'environne-
ment est hostile, nous sommes d'accord. Mais le discours
également. La dynamique égalitaire qui nous emporte
estompe la distinction entre I'enfant et I'adulte. Dés son
plus jeune age, I'enfant est considéré comme un sujet au-
tonome, acteur de son projet personnel, constructeur de
son propre savoir. Ainsi est-il privé du plaisir d'étre ense-
gné et est-il jeté dans la souffrance interminable d'avoir a

I'injustice, voire a se guérir des préjugés qui, au
lieu de prendre acte de la diversité culturelle,
opposent encore la culture a l'inculture ou les
belles choses au n'importe quoi. Ainsi le rap
devient-il poésie et la culture classique perd-
elle jusque dans I'école le privilége qui était le

Deuxiéme phénoméne : la mise en ligne
du monde et la promesse d'une abolition des
distances, d'un aplanissement des obstacles,
d'un acceés immédiat de tous a tout. Le monde
des nouvelles technologies est plat. Le monde
de la culture en revanche est escarpé et sa
promesse est celle d'un acces progressif, lent,
douloureux parfois, a I'intelligence et a la beau-

L'enfant, consi-
déré comme
autonome, est
privé du plaisir
sien. d'étre enseigné
et est jeté dans
la souffrance
interminable
d'avoir a tout
découvrir lui-
méme.

Alain Finkielkraut

tout découvrir lui-méme. Et, pour le plus grand
malheur du francais, I'observation raisonnée de
la langue remplace les lecons de grammaire.

La culture est I'imposition d'une forme.
Mais, aujourd'hui, on entend par « culture » le
« déja-la » de chacun. Aucune forme ne s'im-
pose. Rien n'émerge du « culturel », ce grand
magma. Et je constate avec regret que les
professeurs devenus « profs » cédent, pour un
grand nombre d'entre eux, a ce despotisme de
I'informe. Oubliant que I'école est une instit u-
tion ou chacun doit jouer son réle, ils se veu-
lent « sympas » avec les « gamins » et certains
se laissent tutoyer sans probleme. Rien d'éton-
nant deés lors a ce que le baccalauréat ne sanc-

té du monde. Le fossé entre les deux promes-
ses ne cesse de se creuser. L'école fait les frais de cette
crise de civilisation.

Francois Bayrou : Je pense qu'il y a trois écoles, une
école qui marche tres bien pour un tiers des éléves, ceux
qui ont par chance, ou grace a leur famille, le bagage né-
cessaire pour aimer apprendre. Il y a une école qui marche
moyennement pour un autre tiers des éléves et une der-
niere qui échoue complétement pour un tiers des éléves.
Et c'est un double probleme pour la nation : cela nous
affaiblit beaucoup, nous ne pouvons pas é&tre un pays qui
crée et tient son rang, et c'est un grand probléme démo-
cratique car I'école a été pendant un siécle le lieu de |'égali-
té des chances et de I'ascenseur social. Ne nous trompons
pas : ces carences sont les mémes chez beaucoup de nos
voisins. Mais elles sont plus brilantes en France car elles
contredisent notre modéle national. Je suis en désaccord
avec Alain Finkielkraut sur un point crucial. La question
fondamentale pour moi n'est pas celle du trop d'égalita-

tionne plus I'accession des éléves a la culture
générale mais la décult uration générale de I'enseignement
secondaire francais et que ses exigences soient inférieures
a celles de feu le certificat d'études.

F.B. : C'est indiscutable. Le niveau du certificat d'études
dans la premiere moitié du XXe siecle était a bien des
égards largement supérieur au niveau de beaucoup de bacs
aujourd'hui, pour ce qui concerne en tout cas le rapport a
I'écrit. Or I'écrit est le prérequis indispensable a tout. Voila
le coeur de la crise actuelle : I'écrit est redevenu le privilege
des nantis...

A.F. : Et encore. La suppression d'un tiers des horaires de
francais dans I'enseignement primaire et la marginalisation

du livre par I'écran n'épargnent aucune classe sociale. Dans
son dernier séminaire, Barthes a dit : « La littérature n'est

plus soutenue par les classes riches. » Il n'y a en effet plus
d'héritiers. La bourgeoisie cultivée laisse place au vide ver-
tigineux de la jet-set et des people. Dans notre société qui
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se vante d'étre une société de la connaissance parce que
les experts v pullulent, les connaisseurs disparaissent et la
culture tend a étre non le privilege des nantis mais la lubie
de quelques ostrogoths : quand Bergman est mort, le
service public de la télévision, prenant son courage a deux
mains, a diffusé Sonate d'automne en VF et au milieu de la
nuit.

Marianne : L'école aurait-elle échoué a apporter a tous
les anticorps?

F.B. : Il y a un combat dans I'ordre des valeurs. Beaucoup
de ce que nous avons aimé dans |'ordre de I'esprit, dont
nous avons voulu faire le pilier pas seulement de notre
société mais de notre civilisation est aujourd'hui mésestimé
et dévalué. Pendant la campagne présidentielle, Nicolas
Sarkozy avait déclaré dans une interview : « On a bien le
droit de faire lettres anciennes, mais I'Etat ne va pas pou-
voir payer longtemps pour des gens qui veulent cultiver
leur esprit. » J'ai trouvé cette phrase terrifiante. De méme,
la ministre de I'Economie a déclaré que le but du gouver-
nement était de « réhabiliter I'argent, corollaire du succés
». Il se trouve que nous sommes la civilisation qui consi-
dere heureusement que I'argent n'est pas le sommet des
valeurs et que, plus encore, il n'est qu'une des formes, et
pas la plus honorable, du suc-
ces. Mais le verbe « avoir » et
le verbe « paraitre » I'ont
emporté sur le verbe « étre ».
Alors, I'école la-dedans ? Ne
croyons pas que nous pou-
vons demander a |'école toute
seule d'étre le méle de réss-
tance efficace au glissement de
la société. Si les valeurs de la
société sont le contraire des
valeurs de I'école, et si les
valeurs de |'école ne sont pas
défendues dans un combat
quotidien, nous perdrons la
bataille.

De méme, il est vain d'ajouter des couches de forma-
tion supplémentaires si les acquis ne sont pas garantis. J'ai
lu qu'on proposait ici ou la d'ajouter des années de propé-
deutique a I'entrée en université. Vous voyez bien que
chaque niveau se débarrasse de sa mission, comme une
patate chaude, en I'envoyant au niveau supérieur. Ne se-
rait-il pas mieux au contraire de demander a chaque niveau
de remplir la mission pour laquelle il est préparé ? D'ap-
prendre a lire des I'école primaire ? Et d'arréter de se ré-
jouir de taux de réussite au bac parfaitement irréalistes ? La
terminale doit étre rétablie dans son statut d'année prépa-
ratoire aux études universitaires. Et ne doivent arriver au
college, puis au lycée, que des éleves convenablement
formés. C'est pour cette raison que j'avais proposé pen-
dant la campagne présidentielle d'établir un contréle de la
lecture et de I'écriture avant I'entrée en sixieme.

Marianne : Est-il possible de tenir ce discours quand on
est en responsabilité ? Tout le monde n'accepte pas le
constat que vous dressez...

F.B. : Je crois que ce constat est largement partagé. En-
core faut-il, au lieu de noyer le monde enseignant sous les
bonnes paroles, lui parler de bonne foi. Les bonnes paroles,

tout nouveau gouvernement les dispense, plus ou moins
abondamment. Elles sont souvent trompeuses : on an-
nonce que les éléves francais ont beaucoup trop d'heures
de cours, mais chacun sait bien que cette affirmation pré-
lude a un plan de diminution du nombre des enseignants.
Parler clair et dire la Vérité, c'est le premier devoir des
gouvernants, principalement dans le monde de I'éducation.
Et un ministre doit se battre non pas pour multiplier les
missions de |'école, mais pour les hiérarchiser, pour dire ce
qu'est l'essentiel, et concentrer les missions de I'école
autour de cet essentiel.

Marianne : Francois Bayrou vient d'aborder la question
du role qui doit étre celui d'un ministre. L'intellectuel doit-il
également soumettre sa réflexion a certains cadres ?

A.F. : L'intellectuel doit faire, face au politique, preuve de
modestie. J'ai toujours été impressionné par 'exercice que
s'imposait Raymond Aron a chaque fois qu'il avait a com-
menter une décision. n se demandait : « Qu'aurais-je fait a
la place de I'hnomme politique ?» Beaucoup d'intellectuels
ont le tort de ne pas se poser cette question. Me la posant,
je crois devoir choisir, a propos de I'éducation, I'intrans i-
geance et le courage. Celui d'aller contre I'évidence et
contre |'opinion. Un exemple : Frangois Bayrou et moi
nous plaignons de cette emprise
de I'écran. Or le nouveau poncif
est d'introduire I'écran a I'école
sous prétexte qu'lnternet rend
de grands services. Mais la Vérité,
c'est que I'ordinateur est un outil
incomparable pour ceux qui sont
déja instruits. Pour ceux qui
apprennent, c'est un moyen
d'échapper a la réflexion par le
copier-coller et la paresse déam-
bulatoire. Qui ose aujourd'hui
remettre en question le gachis
budgétaire de l'informatisation
généralisée des écoles ?

F.B. : En effet, je crois que l'informatisation des écoles
primaires reléve quelque peu de la superstition. J'avais pour
ma part créé une polémique quand j'étais ministre car
j'avais proposé qu'on interdise les calculatrices en primaire.
I me semblait que ce genre d'outil, utilisé si tot, ralentit
beaucoup et parfois interdit I'acqusition du raisonnement
arthmétique, par exemple du calcul mental. Il faut savoir
résister a ces grands mouvements de mode et affirmer
que, si I'informatique met a portée de clic des bibliothe-
ques mille fois plus riches que la mythique bibliotheque
d'Alexandrie, il faut cependant, pour en profiter, compren-
dre ce qu'on lit et savoir faire la différence entre I'impor-
tant et I'accessoire. Et cette liberté de jugement exige un
marissement.

Il faut résister a d'autres modes : on tend toujours a
présenter |'enseignement supérieur comme un enseigne-
ment secondaire prolongé, et donc a réver de classes a
petit nombre d'étudiants. Or, lorsqu'il entre dans I'ensei-
gnement supérieur, I'étudiant devrait étre formé a cons-
truire lu-méme une part de son savoir, une démarche de
recherche. Le cours magistral avec un grand nombre
d'étudiants permet de mettre au contact de grands es-
prits... Le préceptorat, ou un seul maiftre s'occupe d'un seul
éleve, ce n'est pas le schéma idéal.

www.Marianne2.fr

Marianne — 22 au 28 septembre 2007 (p. 77-79) pf- décembre 07



A.F. : Je me souviens, en tant qu'éléve, de magnifiques
cours magistraux. Voila le déploiement de I'autorité. Pas
I'autorité de commandement mais I'autorité de compé-
tence. On peut aussi évoquer des souvenirs littéraires,
comme Camus parlant de M. Germain. Le cours magistral
est aujourd'hui totalement dévalué ; cela prive les éléves
d'un bonheur. Mais je crois que cette mise en cause tient
aussi au fait que les jeunes, avec les nouvelles technologies,
ont la planéte a portée de main. lls sont toujours déja
blasés. lls n'éprouvent plus spontanément le besoin d'étre
dépaysés. L'école doit s'obstiner et continuer colite que
colte a désaccoutumer les éléves d'eux-mémes et de leur
monde.

Marianne : Vous évoquez la une école qui est bien loin
des exigences des fédérations de parents d'éleves, dont la
premiére est de fournir des diplémes et un emploi aux

jeunes.

F.B. : Aufond il y a un débat - pour ne pas dire un com-
bat - entre ceux qui considérent que I'école doit d'abord
&tre utilitariste et ceux qui considerent que I'école, bien
sdr, ceuvre pour l'insertion dans la société et dans le travail,
mais que sa mission premiére est de former des conscien-
ces. C'est-a-dire offrir des reperes, développer le sens
moral, I'esprit critique, le sens civique et le libre arbitre, n'y
a une hiérarchie dans les missions. Les missions de forma-
tion de I'esprit civique, de la lberté personnelle et méme
de I'dme sont premiéres pour trouver une émancipation

dans la société des rapports de force. Il y a dans I'idéal
scolaire un aspect de résistance.

A.F. : Oui mais cette résistance passe précisément par la
familiarité avec les grands textes. On ne pense pas de soi-
méme, par soi-méme : voila ce que I'école doit étre capa-
ble de dire. Il faut donc combattre non seulement I'utilita-
risme mais aussi le nihilisme ou, pour étre plus précis, |'ab-
solutisme égalitaire qui méduse le jugement et conteste
I'idée méme d'une expérience des belles choses au nom
de la lutte contre toutes les formes de discrimination. F.B. :
Au fond, quel est le débat politique crucial ? Il nous appar-
tient de décider s'il faut adapter notre projet de société au
monde comme il est, ou bien considérer que le monde
comme il est nous pose des questions auxquelles nous
devons apporter des réponses. Notre projet de société et
de civilisation est en résistance au monde comme il est, si
bien que les enjeux de la question scolaire vont apparaftre
de plus en plus brilants. C'est le siécle qui va se jouer la;
le siécle et tout notre héritage.

Propos recueillis par Natacha Polony
* La Querelle de I’école, d'Alain Finkielkraut, Stock.
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